ことばのまえ Sou NAKAYAMA

Sou NAKAYAMA

  • 川辺

    2013.03.31

    blog20130331

    新しい仕事が始まり2ヶ月が過ぎた
    会社の裏手には大きな川が流れている

    午前の労働を終えてお昼に
    川まで歩いてぼんやり川辺で過ごす時間が好きだ

    海鳥がたくさん飛んでいる日や
    潮のかおりが強い日
    鳥がまったく飛んでいない日

    ぼんやりのなかで触れる変化は
    僕に何も求めて来ないから寛容だ

    足元を海鳥の子どもが鳴きながらうろうろと
    落ち着きなく歩いている日があった

    何かを探しているようにも
    ただ無邪気に遊んでいるようにも感じられた

    野良猫も雀もそうだけれど他の生命とは
    それぞれの距離感がある

    これ以上近寄ってこない他の生命との距離に
    どこか潔くも哀しき境界を感じる

    でもその境界は可視的なものなのだと
    ちいさいころから信じている

    他の生命を認知すること
    他の生命の振動を感じることで

    その可視的な境界を越えて交ざり合ったり
    溶け合ったりしているのだと信じている

    ぼんやりのなかで触れる変化に
    いつもそんなことを感じている

  • ある一日

    2013.03.07

    DSCN3404

    さらさらとした光がさす朝だった

    駅までの坂道を下っていると
    小綺麗な格好をした女性が
    坂の下からこちらに向かって手を振っていた

    女性に近づくにつれその手の振り方は
    だんだんと大胆な程に大きく揺れていた

    知り合いなのだろうかと思いを巡らせていると
    女性の側に黄色いタクシーが止まり
    そのまま去っていった

     

    手を振り返さなくてよいときもある

     

    さらさらとした光が拡がる昼だった

    街を歩く人が通勤鞄のように右手に
    如雨露を持ってすれ違っては
    僕を追い抜いていった

    各ご家庭の軒下に置いてある花や
    無造作に道に生い茂っている植物に
    それぞれの如雨露でそれぞれの水を注いでいた

    老若男女問わず色とりどりの如雨露を持って
    各ご家庭の軒下に置いてある花や
    無造作に道に生い茂っている植物に
    それぞれの水を注いでいた

     

    愛情の注ぎ方は人それぞれだ

     

    さらさらとした光が滲む夜だった

    一日の労働が終わり川岸に出てみると
    川に向かって叫んでいる男性が居た

    思いのほか川は海よりも広くないため
    向こう岸にあるビルに叫び声が跳ね返って
    その男性にすべて返ってきた

     

    すべての行いや言葉は自分に還ってくる

     

     

    「さらさらとした光が照らしたものについて」

  • 記録

    2013.02.25

    DSCN3507

    不要になったエゴを回収しますと
    僕の周りを何台もの
    不要品回収業者が巡った日

    おおきな地震を予測する会社の
    ラジオから警報がなった

    地震には慣れたけれど
    警報には慣れない
    だから警報というのだろう

    欲望は期待を生み
    恐れを生む

    恐れがあるところには
    期待があり欲望がある

    なにかを期待をすることは
    僕は好きだけれどその根源が欲望だとしたら
    少し考えてしまうけれど

    ただ空気を吸い
    ただ生を為している

    そんな日々を送っている

    何も期待はしていない
    でも恐れはいつになっても消えない

    消えないことに
    恐れを反射的に覚えているのかもしれない

    ただ生きている
    社会的な役割を担いながら
    ただ何も考えず生きている

    そんな日々も嫌いではないな

     

     

  • 2013年

    2013.01.01

    DSCN4929_s

    2012年は1月の写真展から始まり
    12月の個展に至るまで
    様々な催しを行わせていただきました

    催す行為には常にたくさんの方々に
    支えられ様々な無理なことを
    受け容れて下さりました

    僕ひとりでは何も為し得ませんでした

    写真展を開かせて頂いた学下コーヒーの星野さん、陽子さん
    webを作成して下さったgrafの置田くん、ルイさん

    詩集の装丁から個展の演出まで携わってくださったnnnの
    とおるさん、神村さん、りょうこさん、樹さん

    森岡書店での個展をサポートして下さった森岡さん
    colissimoでの個展をサポートして下さった
    高橋さん、しょうこさん、前中さん

    それ以外でも
    身近なところで支えてくださったすべての方々に
    感謝申し上げます

    2013年は特にこれといった意気込みはございませんが
    粛々と創作をしていきたいと思っております

    すべての方々に感謝申し上げます

    ありがとうございます

    中山聡

     

    2013 正月

  • 手洗い

    2012.11.18

    DSCN4930

    朝の空気や陽射しがどこか
    お正月のようだった

    来週から始まる個展のことで
    頭が一杯になり

    無垢なものに触れるために
    動物園へ出かけた

    山羊や羊の背中に触れた
    けれど彼らはご飯に夢中だった

    動物に触れた子供たちへ
    手を洗うよう促す大人たち

    無垢なものに触れた子供たちは
    大人たちの言葉を信じて
    無垢なものを洗い落とす

    家族毎に繰り返される
    その儀式のような手洗いという行為を
    ぼんやり眺めていた

  • 記録

    2012.10.29

    DSCN3083

    雨は巡るものだとしたら
    空間だけではなく時空をも
    巡るものだとしたら
    きっと今夜降る雨とはどこかで
    触れあったことがあるように思えた

    ひとりで静かに創作できる空間が欲しい
    繊細なものを掬いとるときには
    どうしても静寂と自分が同調できないと
    乱れてしまう

    他意が飛び交う空間では乱れてしまう

  • 「記憶を嗅いで海へ還る犬の話」

    2012.09.03

    DSCN3297

    羊の群れを連れて
    スーツ姿の男が日比谷線に乗り込んできた

    帰宅で混雑する地下鉄の車内で
    羊たちは大人しく群れをなし恵比寿方面へ向かった

    群れから外れた羊はスーツ姿の羊飼いに寄り添う犬に
    噛まれて痛い思いをしてしまうので

    六本木駅で停車しているときも誘惑に負けることもなく
    吊り広告を静かに眺めたりして大人しく群れをなした

    広尾駅で数頭の羊がウールを着飾った
    高所得者たちに買われて降りて行き
    売れ残ってざわついた羊たちは犬に噛まれた

    犬は羊を噛むことを嫌った
    でも羊を噛まないとスーツ姿の羊飼いに叱られるので
    たとえ地下鉄の車内でも自分の役割を全うした

    スーツ姿の男は中目黒駅で降り羊と犬を
    ガードレールに駐輪している一台一台の自転車に結び
    高所得者から得たお金でお洒落な会話が飛び交う
    お洒落なカフェでお洒落なものを飲むことにした

    男を待っていると土砂降りの雨が降ってきた
    犬は瞬く間に水位が上昇した目黒川に吞み込まれ
    結ばれた自転車のタイヤにつかまりぷかぷかと浮かびながら
    むかし住んでいた美しい島の集落を思い出していた

    おおきな津波に襲われたその島はもう
    この世界のどこにもなかったけれど犬は
    島を流れる気持ちのいい風や空から落ちる透明な水や
    海のなかに沈み途切れた生き物たちの生命の記憶を川のなかに嗅いだ

    お洒落なものを飲み干し酔い潰れた男が終電を逃す頃
    整然と群れをなした羊が一匹また一匹と
    夢の中へ消えて行きガードレールから解けた犬は

    溢れた川の記憶を辿り
    深い海へと沈んだ生命の源へ還っていった

     

  • 「アッシジ或いは」

    2012.08.12

    20111001_1537509

    夕立を待っていた
    夕立は来なかった

    ここのところずっと本を読む行為から
    離れていた

    その時間を取り戻すかのように
    夏休みの間は本ばかり読んでいる

    物語が終わり星の話が始まり
    哲学者が幸福について語りだし
    海に囲まれた国で生まれた
    神話の体系の中へ入っていく

    本と休息の時間が無限にあるのなら
    どのくらいこの行為を繰り返すのだろうか

    途中で飽きて散歩に出かけるのかもしれない
    途中で疲れて眠ってしまうのかもしれない
    途中で誰かと話したくて誰かに会いにいくのかもしれない

     

     

  • 「雨」

    2012.07.23

    IMG_1015a

    雨に濡れて街灯が反射する道を遠回りして帰ってきた
    霧雨になったり雨粒が落ちる速度がまばらな
    ここ2日間の雨は生きているようでどこか落ち着いた

    失うことから得ることについて考えている
    得ることから失うことについて考えている

    でも失うも得るも何もないのかもしれない
    所有という概念はすべて幻想のようなものなのかもしれない

    ただ反射的に何かを失ったときはトンネルの先にちいさく光る
    希望のような出口を探したりもする

    出口に辿り着き日常が始まり景色に見慣れ飽和状態になると
    自分が歩んでいる道を疑ってしまうこともある

    そういうときは眠るのが一番なのかもしれない

     

  • 「録音」

    2012.07.09

    DSCN3311

    今朝平日よりも空いている地下鉄の車内で
    スペイン語かポルトガル語で話す観光客と
    思われる家族と長細い椅子で隣り合った

    僕にとって見慣れた一駅一駅も
    遠いところから来た彼らにとっては
    驚きと楽しさの連続でその雰囲気が
    無機質な空間を少しだけ明るくさせてくれていた

    昨年会社を休職しているときに
    広尾図書館に通っている時期があった

    ちょうど夏を迎える時期から秋の終わりまで
    朝から夜まで本を読んだり
    何かをメモしたり目の前の有栖川公園で
    緑を眺めていたりしていた

    会社に向かう途中不意な誤作動で
    I phoneから蝉の鳴き声や子どもたちが遊ぶ声や
    カラスが鳴いている音が流れはじめた

    昨年何気なく録音した有栖川公園の音だった
    60秒ほどの世界は一瞬にそのときの
    空気や感情を蘇らせてくれた

    今朝の地下鉄の車内の音も録音したくなったけれど
    気がついたらもう降りる駅だった